UNA FAMIGLIA, TRE GENERAZIONI
UN ATTO D’AMORE TRA LE FERITE DELLA PALESTINA
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Con Tutto quello che resta di te Cherien Dabis mette in scena un
melodramma famigliare lungo intere generazioni per raccontare la
tragedia palestinese, dalla Nakba del 1948 fino alla prima Intifada,
per finire con la contemporaneita. Narrativamente sfrutta tutti gli
escamotage del genere, ma per la prima volta mette in fila di fronte
agli occhi “occidentali” le ininterrotte vessazioni patite dal popolo
tanto a Gaza quanto in Cisgiordania, o nei campi profughi libanesi.

Cisgiordania, 1988. Un adolescente palestinese si unisce con

determinazione alle proteste locali contro i soldati israeliani.
Improvvisamente la scena si blocca e, con fervore e angoscia dipinti sul volto, la madre si rivolge a noi —
testimoni dei capitoli bui del secolo scorso e di questi giorni — per iniziare a raccontare la storia di tre generazioni
di una famiglia sradicata, a partire dal 1948, quando le organizzazioni paramilitari sioniste espulsero piu di
700.000 palestinesi dalle loro case. Una cronaca epica della lotta di una famiglia per rimanere unita e
preservare la propria dignita di fronte alle forze d’invasione israeliane, che abbraccia gli ultimi 80 anni della
storia della Palestina. Una condivisione del significato di “identita palestinese” raccontato con saggezza ed
emozione che tocca il cuore intensamente.

Nell’'ottobre 1970, poco meno di due anni prima di rimanere ucciso in un attentato incendiario del Mossad
mentre si trovava a Beirut (rimase coinvolta e mori anche una sua nipote di appena sedici anni), il grande
scrittore e giornalista palestinese Ghassan Kanafani — all’'epoca portavoce del Fronte Popolare di Liberazione
della Palestina — venne intervistato per il canale australiano ABC da Richard Carleton. Dall’intervista, che si puo
facilmente reperire online, si possono estrarre due concetti espressi da Kanafani, e che si adattano alla
perfezione a Tutto quello che resta di te, terza regia per I'attrice statunitense di origine palestinese Cherien
Dabis. In un primo passaggio Kanafani afferma: «Per noi liberare il nostro paese, avere dignita, essere rispettati,
ottenere banalmente i nostri diritti umani, e qualcosa di essenziale quanto la vita stessa», mentre in un secondo
momento dichiara che «La storia del mondo é sempre la storia di persone deboli che combattono contro
persone forti; di persone deboli che hanno le giuste ragioni di combattere contro le persone forti, le quali usano
la loro forza per sfruttare i deboli». Sono quasi ottant’anni che milioni di palestinesi lottano per “avere dignita,
essere rispettati, ottenere i diritti umani”, eppure viene naturale chiedersi come sarebbe stato accolto dalla
maggioranza silenziosa un film come quello di Dabis se invece di essere prodotto nel 2024 fosse stato scritto,
pensato e girato solo dieci anni prima; perché la triste verita € che fino alle evidenze impossibili da negare del
genocidio perpetrato da parte dell’esercito israeliano su mandato del parlamento e del governo di Tel Aviv in
molti avrebbero alzato un sopracciglio nel vedere la messa in scena di uno spopolamento programmato che in
realta va avanti da decenni nel silenzio delle democrazie occidentali. Nell'autunno 2025 i piu paiono muoversi
a commozione davanti alla saga famigliare disegnata da Dabis, che inizia nel 1988 in Cisgiordania nel pieno
della prima Intifada per poi fare un duplice salto indietro nel tempo, dapprima nel 1948 a Giaffa, e quindi nel
1978 nel campo rifugiati della Cisgiordania occupata, ma solo due anni fa a ridosso dell’eccidio del 7 ottobre
gran parte degli stessi avrebbero con ogni probabilita protestato. Dopotutto, lo insegnava Antonio Gramsci, la
storia insegna ma non ha scolari.

Quarant’anni non solo per muoversi attraverso tre generazioni della stessa famiglia — Sharif, che nel 1948
abbandona la sua casa a Giaffa, con lo splendido aranceto, solo quando i militari israeliani lo stordiscono,
imprigionano e costringono ai lavori forzati; suo figlio Salim, che in esilio in Cisgiordania cerca di perseguire la
poesia e I'insegnamento; il figlio di Salim, Noor, che gia da bimbo sperimenta la crudelta israeliana per poi
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trovarsi nel bel mezzo degli scontri della prima Intifada, che prese il via nel campo profughi di Jabaliya nel 1987
per poi estendersi a Gaza, nella succitata Cisgiordania e nella parte orientale di Gerusalemme — ma anche per
testimoniare a chi ritiene che cido che sta accadendo oggi a Gaza, con lo sterminio, I'affamamento e la
deportazione, sia una risposta magari anche “esagerata” ai fatti del 7 ottobre 2023 come questo sia un errore
grave.

Narrativamente Dabis sa come gestire ingredienti gia noti, tipici del mélo famigliare, e lo fa con evidente
solidita, senza concedersi deviazioni dal percorso. Analizza il dolore, l'accettazione del lutto, il tentativo di
trovare una dimensione umana all’interno della barbarie, la necessita di ribadire alcuni punti fermi, a partire
dal fatto che quelle terre che oggi sono abitate da israeliani, in alcuni casi a pochi minuti a piedi dal mare, non
erano “di nessuno”, ma avevano una storia famigliare decennale se non secolare.

Di queste memorie interrotte si interessa Tutto quello che resta di te, trovando la sua dimensione piu felice
quando si muove tra il 1948 e il 1978 e faticando un po’ di piu nella parte finale, soprattutto quando la
rappresentazione riguarda la contemporaneitad — di salti temporali il film ne presenta molti. E interessante
soprattutto la messa in scena del mondo israeliano, perché se da un lato la rappresentazione dei militari non
prevede deviazioni dal concetto di “villain”, dall’altro anche i singoli cittadini, perfino quelli che non hanno
servito nell’esercito, sono raccontati come ignavi, o forse persino incapaci di comprendere fino in fondo le
iniquita che il loro Stato ha commesso nei confronti di un popolo a cui non e riconosciuto nemmeno il diritto di
esistere da un punto di vista istituzionale (si vedano i siparietti in ospedale, o I'incontro della saggia e non
compromissoria Hanan — sposa di Salim e mamma di Noor, interpretata dalla stessa regista — con un uomo che
ha qualcosa in comune con la sua famiglia). Un popolo assopito, quello israeliano, cosi abituato a esercitare il
potere dopo I'immane tragedia della Shoah da non porsi nemmeno il dubbio di quel che si sta mettendo in
pratica.

Dabis non cerca comunque lo scontro, preferisce alimentare il magone di un pubblico che non puo non aderire
alle paturnie della povera famiglia protagonista, che tutto ha perso e nulla pud pensare di recuperare, se non
farsi fotografare di fronte a un finto fondale marino o davanti alla casa che un tempo fu sua, e da quasi
ottant’anni piu sua non e. Attraverso un racconto in tutto e per tutto popolare Tutto quello che resta di te prova
a ricordare, in un film a suo modo fluviale, l'infinita ingiustizia patita dalla Palestina e dalla sua gente. Questo
nulla smuovera, ovviamente, ma € un’operazione doverosa.
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» Un film che ci invita a osservare la fragilita umana da differenti prospettive.
» Lento e angosciante
» La lotta di una persona contro i suoi fantasmi.
» Divisivo, attuale
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