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Con La riunione di condominio (Votemos), Santiago Requejo
riprende il nucleo del cortometraggio che lo rese noto nel 2021 e
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= e lo amplia in un film corale che fa della claustrofobia scenica un

dispositivo narrativo. Il regista spagnolo, al suo terzo
lungometraggio, sceglie l'unita di tempo e di luogo per
trasformare un microcosmo quotidiano in laboratorio sociale,
dove la satira di costume convive con momenti piu drammatici.
Non sempre 'equilibrio tra i registri risulta perfetto: la commedia e piu agile e incisiva delle incursioni
tragiche, e a tratti il film mostra un respiro corto, incapace di sostenere tutta la tensione. Ma l'insieme
conserva forza espressiva, soprattutto nel modo in cui restituisce la paura dell’altro e la fragilita del
concetto di “normalita”, lasciando emergere un ritratto amaro di comunita contemporanea.

La democrazia incrinata: anatomia di una riunione di condominio

Nelle stanze dei palazzi residenziali si consumano i drammi piu silenziosi, che non hanno bisogno di
palcoscenici solenni per rivelare la fragilita dei rapporti umani. Una riunione di condominio, con le sue
sedie disposte in cerchio e i fogli protocollo che passano di mano, diventa allora il teatro in cui affiorano
rancori, sospetti e paure, trasformando il quotidiano in un laboratorio implacabile di conflitti. E in questo
spazio di fragile equilibrio che Santiago Requejo ambienta La riunione di condominio (Votemos nel titolo
originale), film che nasce come versione lunga delllomonimo cortometraggio da lui realizzato nel 2021,
premiato proprio per la capacita di affrontare con schiettezza il tema del pregiudizio nei confronti delle
persone affette da disturbi mentali. Qui il regista spagnolo, al suo terzo lungometraggio dopo Abuelos
(2019) e No puedo vivir sin ti (2024), sceglie deliberatamente 'unita di tempo e di luogo per sviscerare
I'incomunicabilita e la discriminazione, trasformando un episodio di apparente irrilevanza — la sostituzione
di un ascensore —in un’inesorabile discesa nei recessi oscuri della coscienza collettiva.

La premessa & semplice: otto inquilini si ritrovano in una sala condominiale di Madrid per discutere di lavori
ordinari, ma la discussione prende una piega inattesa quando uno di loro, Alberto, confida che presto
affittera il proprio appartamento a un collega di lavoro con un passato segnato da problemi di salute
mentale. || semplice accenno alla salute mentale incrina il fragile ordine della comunita e scoperchia un
vaso di Pandora fatto di sospetti, rancori sedimentati, paure ancestrali e desiderio di esercitare un potere
sugli altri in nome di una presunta normalita. Da quel momento la conversazione si trasforma in un vero
gioco al massacro, dove I'ascensore cede il passo a un tribunale improvvisato, e la figura assente del futuro
inquilino diventa il capro espiatorio su cui riversare frustrazioni e intolleranze. Requejo, trentanovenne
regista spagnolo, accetta la sfida della claustrofobia scenica: nessuna fuga all’esterno, nessun diversivo
narrativo, solo novanta minuti di progressiva asfissia, nei quali lo spazio chiuso diventa laboratorio sociale
e il tempo lineare si contrae fino a diventare una trappola. E una scelta che richiama la tradizione del
cinema teatrale, dai silenzi velenosi del Carnage polanskiano ai segreti svelati attorno a un tavolo in Perfetti
sconosciuti, ma anche la tensione morale di La parola ai giurati di Sidney Lumet e la crudele immobilita de
L'angelo sterminatore di Bufiuel, in cui I'impossibilita di abbandonare una stanza equivaleva a una
condanna esistenziale. In questo gioco di rimandi, La riunione di condominio trova il suo posto come
commedia amara nutrita di realismo, capace di strappare qualche sorriso acre ma piu incline a registrare
la disfatta delle relazioni.

Gli otto personaggi, ben calibrati nelle loro dissonanze, incarnano tipologie sociali che, pur affondando le
radici nel contesto madrileno, risultano riconoscibili ovunque: il condomino autoritario che invoca ordine
e disciplina, 'intellettuale pronto a giustificare le proprie discriminazioni con una coltre di erudizione, la
donna esasperata che brandisce la rabbia come unica forma di difesa, il giovane che vorrebbe ridurre tutto
a una pratica burocratica, la presidente che tenta di mantenere il controllo tra le crepe del dissenso. Solo
la fragile Nuria, segnata da un passato di schizofrenia paranoide, tenta di spezzare il cerchio del pregiudizio
offrendo una testimonianza personale di resistenza e di umanita. Ma la sua voce si perde nel frastuono
delle domande indiscrete e delle insinuazioni crudeli: conta se I'inquilino beve, € gay, ha tatuaggi, ingrassa,



https://quinlan.it/interpreti/charo-reina/
https://quinlan.it/interpreti/christian-checa/
https://quinlan.it/interpreti/clara-lago/
https://quinlan.it/interpreti/gonzalo-de-castro/
https://quinlan.it/interpreti/gonzalo-de-castro/
https://quinlan.it/interpreti/neus-sanz/
https://quinlan.it/interpreti/pepe-carrasco/
https://quinlan.it/interpreti/raul-fernandez-de-pablo/
https://quinlan.it/interpreti/tito-valverde/
https://quinlan.it/interpreti/tito-valverde/
https://quinlan.it/2016/02/09/perfetti-sconosciuti/
https://quinlan.it/2016/02/09/perfetti-sconosciuti/
https://quinlan.it/2020/04/02/langelo-sterminatore/

lascia messaggi telefonici fuori norma. La normalita, in questo microcosmo, € definita dalla paura
dell’eccedenza, dall’ossessione di controllare I'altro riducendolo a una caricatura. La regia, pur senza slanci
di originalita assoluta, riesce a mantenere viva la tensione grazie a un montaggio che alterna sguardi,
pause, variazioni improvvise di tono, e a un uso sapiente delle luci, che accompagnano le repentine
interruzioni di corrente e traducono visivamente il clima di sospensione. Il ritmo serrato, scandito
dall’incalzare delle battute, porta lo spettatore a non percepire la staticita dell’lambientazione: la stanza
diventa specchio moltiplicatore di nevrosi, luogo che accoglie e al tempo stesso respinge, spazio che si
contrae sotto il peso delle parole non dette e delle accuse sussurrate. Tuttavia, il film paga talvolta lo scotto
di una scrittura che fatica a bilanciare i registri: i momenti di satira sociale, piu agili e incisivi, risultano
meglio riusciti rispetto alle scene in cui vorrebbe emergere un vero respiro drammatico. E qui che la
tensione rischia di spegnersi, rivelando un fiato un po’ corto e lasciando intravedere i limiti di un impianto
che, pur compatto, non riesce sempre a tenere insieme i toni della commedia e quelli del dramma.

C’¢ in La riunione di condominio un’evidente volonta di interrogare il presente, di mostrare quanto il
concetto di “normalita” resti fragile e discriminatorio, quanto la paura del diverso sia ancora il motore di
meccanismi sociali capaci di degenerare in esclusione e violenza verbale. In questo senso, il film s’iscrive in
una tradizione che utilizza il microcosmo come lente d’ingrandimento della societa, mostrando come la
democrazia, persino nella sua forma piu minuta e quotidiana, possa essere incrinata dal sospetto e dal
bisogno di affermare un potere sugli altri. La votazione finale, lungi dall’'essere un atto formale, assume cosi
il valore di un rito sacrificale, in cui si decide non di un ascensore ma del diritto di un uomo a essere
accettato. Gli attori, perlopiu sconosciuti al pubblico italiano, si muovono con precisione corale, modulando
i toni tra ironia e aggressivita, restituendo un campionario umano che appare tanto caricaturale quanto
autentico. Non ci sono star, né caratteri destinati a rubare la scena: la forza e nell’ensemble, nella capacita
di dare corpo a un’umanita che, pur parlando spagnolo, ci ricorda da vicino i nostri stessi vicini di
pianerottolo, pronti a trasformare la convivenza in un campo di battaglia.

Eppure, al di la della riuscita formale, cio che resta impresso € il disvelamento crudele dell’illusione
comunitaria: la riunione, da luogo di condivisione, si tramuta in dispositivo di esclusione, in un teatro dove
ognuno difende se stesso attaccando l'altro, in una messa in scena che culmina in un finale sorprendente,
capace di eludere la soluzione piu scontata e di lasciare lo spettatore con I'immagine di un’'umanita
stremata, incapace di superare la paura che la abita. Se a tratti il film mostra un respiro piu corto, incapace
di bilanciare pienamente i registri della satira e del dramma, resta comunque la sensazione di un’opera
che, non del tutto compiuta, ha il coraggio di misurarsi con il cuore vivo e dolente delle nostre paure
collettive. Non importa lesito della votazione, non importa chi entrera o non entrera in
guell’appartamento: cio che conta e la disfatta comune, la solitudine che si annida tra le pieghe delle
parole, 'amara consapevolezza che dietro la facciata di ogni comunita si cela un vuoto che nessun
ascensore potra mai colmare.

Ecco cosa ci avete detto de IL PROFESSORE E IL PINGUINO ...

DUE RIGHE per riassumere il film...
» Film commedia con aspetti drammatici che rievocano gli anni della dittatura in Argentina, ma che mette in luce
anche la speranza di cambiamento
» Tenero
» Storia delicata dai contorni fiabeschi e a tratti struggenti. Un modo speciale di raccontare come I'incontro intimo
con un animale particolare, possa sciogliere tensioni e rinnovare patti sottesi.
» Bella la trasformazione del prof da indifferente a coinvolto ma mi & sembrato un film scontato con un finale
“americano”
» Mi é piaciuto molto. Divertente mentre tratta un tema molto serio.
Mi é piaciuto soprattutto...
» |l messaggio di non rassegnazione, con l'introduzione del pinguino come stimolo per la riflessione.
» Vedere un rinnovamento nell’interprete principale che si & riversato di pari passo in un maggiore desiderio di
accudimento.
» |l pinguino
» |l fatto che sia tratto da una storia vera rende credibile anche I'inverosimile.
Un grazie per aver lasciato la vostra recensione a José, Bruna, Fabio
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