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REBUILDING

Con Rebuilding, Max Walker-Silverman torna a raccontare l’America autentica
e spesso dimenticata, quella dei grandi spazi e delle piccole comunità, con la
delicatezza e il senso del luogo che già avevano contraddistinto A Love Song
(2022). Presentato nella Selezione Ufficiale di Alice nella Città 2025 e in uscita
nel 2026 con Minerva Pictures e FilmClub Distribuzione, il film è un ritratto
commosso e sincero di una comunità che cerca, tra le rovine, la forza di
ricominciare.
Il protagonista, Dusty (Josh O’Connor), soprannome di Thomas, è un cowboy
che ha visto il suo ranch di famiglia di duecento acri ridursi in cenere dopo un
vasto incendio nel Colorado – dove il regista è cresciuto. Costretto a vendere il
bestiame per sopravvivere, Dusty trova un impiego temporaneo come operaio
autostradale, pur continuando a sognare una nuova vita in Montana, dove il
cugino lo attende. Ma l’arrivo di un nuovo lavoro non colma il vuoto, anzi: lo  
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rosso = 75°-100° film rovente, da non perdere

giallo = 50°-74° film caldo, consigliato
verde = 25°-49° film tiepido, interessante

blu = 0°-24° film freddo, da discutere
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lega ancora di più alla terra, ai ricordi e al sogno infranto di portare avanti
l’attività del ranch di famiglia.
Walker-Silverman inquadra Dusty con un pudore quasi documentaristico,
mostrandone la dignità più che la sconfitta. L’America che vediamo non è
quella delle città scintillanti, ma dei campi arsi, dei silenzi interrotti solo dal
vento. È l’America dei contadini, dei pastori, dei cowboys: un luogo dove la
speranza sopravvive nella fatica e nei piccoli gesti quotidiani.
Dopo l’incendio, Dusty vive in una roulotte, in un campo abitativo con altri
sfollati: famiglie, anziani, persone che hanno perso tutto ma che, nella
condivisione del dolore, trovano una forma nuova di comunità. Le serate
davanti al barbecue, i racconti scambiati attorno a un fuoco improvvisato, i
sorrisi che resistono alla disperazione diventano il cuore pulsante del film.
Qui Walker-Silverman costruisce un microcosmo di umanità e solidarietà, in
cui ogni personaggio sembra portare addosso una ferita, ma anche la voglia di
guarire. È una piccola America che si sostiene da sola, ignorata dalle istituzioni
e dalle banche – “dopo un incendio, la terra resta arida per otto, anche dieci
anni”, dice un funzionario negando a Dusty un prestito – ma capace di
ricostruirsi dal basso.
La vera spinta vitale del film arriva però dal rapporto tra Dusty e Callie-Rose
(Lily LaTorre), la figlia avuta dall’ex moglie Ruby (Meghann Fahy), presenza
costante nella sua vita, fin dall’infanzia. Paradossalmente, dopo la distruzione
del ranch, padre e figlia si avvicinano: condividono momenti semplici, compiti
scolastici, silenzi che diventano complicità e domande genuine e schiette,
come “Puoi essere un cowboy anche senza mucche?”.
Il legame tra i due riecheggia nella fiaba che Callie-Rose legge per la scuola,
quella del bambino convinto che i suoi stivali magici gli permettano di viaggiare
ovunque, finché non comprende che la vera magia è dentro di lui. È la stessa
lezione che impara Dusty: non serve fuggire per ricominciare, basta trovare
dentro di sé la forza per ricostruire, “rebuild”.
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